상처만 나는 전쟁을 치룬 기분

아내와 싸우면 상처만 남는다. 이기는 것도 의미없고 져도 의미없는 상처만 나는 전쟁을 치루는 기분이다. 나같은 경우에는 너무 괴로우면 잠을 청한다. 쉽게 잠이 들지 않는다. 겨우 잠이 들어 아침에 눈을 뜨면 모든 상황을 냉철하게 정리해본다. 남는 건 결국 상처와 후회다. 왜 침착하게 수용하지 못했을까. 아직도 상대의 반응에 같은 반응하는걸까. 시사교양 결혼지옥이 떠오른다. 그 방송을 본건 아니지만 결혼이 지옥이 되는 순간을 늘 마주하게 된다. 이것이 지옥의 정확한 묘사라면 절대로 죽어서 그 지옥에 가고 싶지 않다. (그렇지 않아도 결혼을 안하는데 청년들이 이걸 보고 더 안할 것 같다) 싸움,화해,반복 끊임없는 자책과 후회가 상처로 남아 따끔거린다. 상처난 부분에 그저 주어진 일상을 대일밴드처럼 붙히며 살아낸다. 가끔 결혼생활이 힘들어서 이혼을 생각했다. 이혼을 하게 되면 감당해야할 일들이 무엇인지 질문했다. '다음달 여름휴가 취소해야겠네.' '매년 만든 저 사진첩은 어떻게 하지?' '이집에 와이프가 살면 나는 어디서 살지?' '주변 지인들에게 어떻게 말하지?' '아들은 누구랑 산다고 할까' '매월 양육비는 얼마정도 줘야하지' 이런 질문들을 계속 던지다보면 머리 위에 거대한 돌덩이가 떨어진것처럼 그 자리에 덜썩 주저 앉았다. 도저히 감당할 자신이 없었다.